毕业论文网
本文是一篇关于乳源手记论文范文，可作为相关选题参考,和写作参考文献。
乳源手记
作者简介：
塞壬,1974年出生于湖北黄石,现居东莞长安.2004年开始散文创作,已出版散文集《下落不明的生活》《匿名者》两部,作品多次入选各类年度选及排行榜.散文作品《转身》《托养所手记》先后两次荣获“茅台杯”《人民文学》奖；2009年散文集《下落不明的生活》荣获第七届华语传媒文学大奖“最具潜力新人”奖；2014年散文集《匿名者》荣获第六届鲁迅文学奖散文提名；2015年《悲迓》荣获第十六届百花文学奖.先后获过两次《散文选刊》年度最佳华文奖以及冰心散文奖、孙犁散文奖、广东散文奖等.
文宣部打来电话,问我要不要参加今年的学生夏令营.我说今年就不去了吧.电话那头忽然说到,塞壬,前几天梅君打来电话专门问候你,说是很想念,你还是去一下吧.梅君啊,一年了,她现在怎么样了？如果我再去,能够为她做什么呢？再做一次表演,然后离开？闭上眼睛,尽量不去想梅君的脸.不去了.我在电话里回复道.忽然间,一阵心虚,环顾四壁,一种很不好的感觉萦于胸口,久久不散,仿佛一个旧的伤疤又被揭开,等着你仓皇掩盖.太多的事,不愿面对,囫囵扔在内心的角落里,积着,不提.
去年7月下旬,我应邀参加了市中学的学生夏令营,跟40名中学生一起去乳源瑶家贫困山区体验生活.同学们事先被安排入住进不同的贫困家庭.三天.一起劳动,一起吃睡.我被安排去往一名叫梅君的贫困女孩的家里,跟两名女同学一起,外加一名电视台的记者.两名女同学刚刚上高中,对此次的贫困体验表现得异常兴奋,两个十五岁的少女,满脸的胶原蛋白,莹晃晃的青春.一路上,两只小燕子叽喳个不停,她们对山区贫困的程度很是好奇,不停地问我,塞老师,他们还在点煤油灯吗？他们住茅屋吗？出行靠牛车？问着这些问题,两眼亮晶晶的,仿佛无知是一件很可爱的事情.吵死人了,这些孩子,他们全都来自生活优越的城市家庭,是妈妈的宝贝疙瘩,零食是从头吃到尾,一会唱歌,一会轰然大笑,俨然是一次青春的结伴出游.我只好戴着耳机,闭目.由于活动不是第一届了,两名少女应该在心理上有所准备.她们跟我一样被安排入住梅君的家,要住两个晚上.
我记得第一次见到梅君的样子,她早早地候在路口等候我们.十四岁,她长着一张处女的圆脸,很黑的眸子,唇上有细密的绒毛,眼里透着一丝警惕,尽管皮肤微黑,还有那略带倔强的唇角,但她依然是一个漂亮的孩子,她穿了一件暗旧的,洗不白的T恤,牛仔裤卷起到小腿肚,脚下是一双沾着泥印的鲜红的塑料拖鞋,五个脚指头怒伸在外,油腻的脏头发用打了结的绿色皮箍扎着.资料上说,她品学兼优.父亲是个孝子,因为要守护年迈的双亲和岳父岳母,常年在家务农,没有机会外出打工,所以至今没有盖新房子,一家四口依然住在一间阴暗窄小的土坯房里.
我对这样的土坯房是有印象的,在我的家乡,三十多年前,就有这种房子.然而时光已过去了三十多年,在广东的山区,依然有人还住这样的房子.梅君的家就是这样一间土坯房,连厨房四间,矮窄的木门,很破旧了,上面拴了一个生锈的搭锁,一进屋,光线很暗,然而却有一股阴凉.我首先就看到了半面墙的奖状,这是梅君和她的姐姐一起获得的,它们密密麻麻地贴在掉了石灰粉的土墙上,地是潮湿的黑土泥地,整间屋子透着霉味,一张污秽、破朽的木桌上摆着一台14寸的老式彩色电视机,它有鼓突的屏,正播着一出古装剧.两盘发黑的剩菜搁在桌上,一个缺口的脏碗上摆着一双竹筷.桌子下面堆着各种杂物,草帽、水壶、镰刀、成扎的蒜头还有猫没有舔干净的破搪瓷碗,蔬菜也码在桌脚,几个丑陋的西红柿或土豆滚到墙角落,墙上是乱牵的电线,黑色的开关掉了盖子,是那种很古老的拉线式,而拉线孤单地垂在墙面上,房间的门楣上贴着大红的喜庆对联,很破旧了,被撕了角,在这阴暗的屋子里,这红对联显出一种异样的犯冲效果.破败,摇摇欲坠、肮脏,杂乱,这就是我们要在这里生活三天的房子.
梅君的父亲在地里,姐姐刚刚高中毕业.暑假,她去县城打工去了,迎接我们的是梅君和她的母亲.跟我一起的两名少女,一位叫李心仪,另一位叫何可.后来我在报纸上看到她俩关于此次体验的心得,写得很煽情,满满的爱心,收获了感动,得到了成长,看到山区的贫困才自觉自身当下的生活来之不易,要感恩,惜福,诸如此类.滴水不漏,无懈可击.而我,是一个字都写不出来.主办方邀请我参加,无非是希望我盛赞一下这个活动的非凡意义.我居然一字未着.凭心而论,我并非从未写过诛心之文.连一个凳子都让人犹豫着要不要坐下去的屋子,食物,从那破了边、没擦干净黑迹的碗碟盛出来,那黑暗的厨房,砧板放在潮湿的地上,墙上的黑烟尘,扔在一边的红色塑料袋、破藤箩、农具堆在一起的角落,用红砖码的柴火灶,被烟熏得发黑……面对从这样的厨房做出的食物简直是难以下箸的.难道我去写什么我们苦中有乐,抑或泛滥悲悯,抒个苦情,然后说此行对青少年成长的意义重大？而更可怕的是梅君的卧室,也就是昨晚三个女孩子睡的那间房,一个很小的窗子,阴暗,潮湿,发臭.为什么会发臭呢.我下面就会讲到.而我,只能睡在客厅的长木凳上.
对于一个从未接触如此环境的城市女孩来说,要说她们毫无负担地度过了那两个晚上显然是很违心的.然而,这两位少女,真正了不起的不是滴水不漏地、很完美地完成了此次的体验之旅,她们的了不起在于,相当老练地掩盖了负面情绪,用一种所谓克服困难的毅力和教养掩盖了真正的冷酷.她们的表演没有丝毫破绽,全都能吃苦,在酷暑的烈日下,即使赤脚下田收割水稻,甚至连眉头都没有皱一下.她们善解人意、礼貌、妥贴,让那贫困的一家子感动不已,最终与梅君告别,她们还紧紧拥抱.第三天上午结束了之后,返程上车前,她们把梅君的母亲硬要赠送的花生、黄豆全扔了.仿佛它们很脏似的.
第一天到达的时候已是晚上了,梅君的床睡不下三个人,她们只能打横睡,硬板床上就是一张竹垫,一个小塑料风扇.因为房子没有洗手间,厕所和洗澡的地方就设计在卧室里.房间的一角划了一块不足一平米的地方,用水泥糊了地,墙角往外面开了个洞,洗澡用塑料桶装热水,人站在那不足一平米的地方用手浇桶里的水洗澡,冲完后,水就能过那个孔流到外面,而旁边放了一个黑色的塑料桶,它就是马桶了,因为没有盖子导致整个房间发臭.睡在这样的房间,谁能保证不皱一下眉头呢？我看了她俩一眼,她俩没有跟我对视,低头急忙往外走,幸好,她们都没有捂鼻子.谁都知道,有些话是不能说出口的.我们三个人也在那里洗了澡,那热水有一股烟熏的气息,这是盛夏,两个少女本来可以用井里的冷水洗,但是,她们还是坚持使用了这烟熏味的热水.
三个人打横睡,如果不缩着身子,双脚就会伸出床沿.何可后来说,晚上睡觉的时候,梅君有意识地朝里缩紧身子,把塑料小风扇往她们俩的方向移.我在外面客厅,长木凳很窄,不能翻身,劣质蚊香辣眼睛.
一大早,我们就去河里洗衣服,河水清洌,我们都把鞋脱了,光着脚站在青石板上.因为摄像机跟着我们,引来了邻居们的好奇,梅君的同学玲子也住在附近,她的母亲把我们引进了她的家,玲子一整天都跟着我们,我发现,因为她的陪伴,梅君看上去显得舒展了一些,不像先前那样小心翼翼,不敢多说一句话.玲子家是红砖房,条件明显比梅君家好,但玲子的卧室跟梅君的一模一样,也是在角落里洗澡,并放了一个无盖的马桶.我们的两个少女对玲子家的水井很好奇,心仪用手摇把子,清冽的井水流出来,那种冰爽,她们俩都兴奋地洗了把脸.旁边一家带小孩的妇女也加入了我们,她的家应该是相对比较富裕的,两层楼,装了空调和自来水,瓷砖地板,有干净漂亮的洗手间.
这里的民风很是淳朴,人也非常善良,好客.我多年没有见过串门这种景观了,玲子的母亲很热情,拿出炒花生招待我们,她还拿出了腌的生豆角让我们吃,有点酸臭味,两个少女稍稍迟疑了一下,然后很自然地拿起一根长长的豆角吃起来,这是硬着头皮也得吃下去的.
正逢街上赶集,我们一去了集市.也许,心仪和何可从未见过这样的集市,嘈杂的人群,整个集市透着农业的味道,卖菜的将蔬菜码在马路上,他们是用竹挑子挑来卖的,鱼摊,卖的都是死鱼,猪肉案前挤满了人,有卖猪仔的,活鸡的,还有人拎着从山里打来的野兔、野鸡也蹲在那里叫卖,卖熟铁农具的摆着长长的摊案,几个长列支架挂着廉价的男女服装,俗艳的粉红连衣裙,女人胸罩还有各种头饰假花,吆喝成一片.小型的电器商店销售着大量的伪劣产品,小食摊的油烟挥之不去,我看见来来往往的妇女们把婴儿背在背上,用一种很特别的背褡,上面是绣了瑶族特有的纹饰.剃头匠也来摆摊,几个老农夫在那里刮胡子,心仪和何可两个在人群里钻来钻去,她们对什么都好奇,因为没有吃早餐,两个女孩在一家肠粉店门口的小桌子跟前坐定,等待着她们的早餐.梅君和母亲要买蔬菜种子,一会儿我们就把种子播种到地里.玲子不知从哪里钻出来,她手里捧着一捧野果,紫红色,我认得,是稔子,伸手拈了一个进嘴,微涩,清甜.我抬眼问玲子,梅君在学校会因为贫穷而被歧视吗？她的回答令我吃惊,不会啊,梅君的父亲是名人,我们这里有名的孝子,她家贫穷是因为他阿爸要在家孝敬老人,不能外出打工啊.正要多问,玲子捧着稔子向心仪和何可走去,看到野果子,两个城里少女发出夸张的惊呼.之后,我看见她们几个女孩聚在蔬菜种子的摊前,学着辨认那些种子.整个上午,空气很是欢快,我看见梅君也露出了笑容.而我总想着为梅君家买点什么,最好是实用的,最后,我买了一个烧水的电壶和一台电风扇,（梅君家的水壶搁在红砖灶上烧,周身漆黑）看到帆布鞋,倒是想给梅君买一双,仔细一看,质量实在差,只好作罢.我后来才知道,学校给贫困家庭都封了一千块钱的红包.
我们要把蔬菜种子种到梅君家的地里.一群人浩浩荡荡往地里走去,梅君的父亲早早地在地里等候我们,在那里,我们认识了烟叶这种作物,认识了萝卜种籽.可以挖红薯了,心仪和何可拿着小锄,梅君和玲子在教她们怎么挖红薯,梅君的父亲一直没有说话,他在离我们有点远的地方松地.我们如此阵仗地来参观人家的贫穷,你叫人家说什么好呢？从头至尾,我都无法开口跟他们聊点什么,我甚至觉得有点羞耻.心仪和何可两人都挖到红薯了,两个少女发出好听的笑声.然而,梅君是没有笑的.可能她发现我总是看着她,她显得有点不安,她扭过脸去,我能够感受得到少女内心的倔强.她有敏感的自尊.我看着她,梅君真的接受我们的造访吗？她不是一个快乐的孩子.她心里非常清楚,那两个城市的姐姐,两天后就会离开,之后,她们将永不相见,也不再联系,她们,不可能会成为她的朋友.她们发出的阵阵欢笑,我听着,觉得刺耳.本来就是一场秀,年年上演.整个过程会非常完美,去年的眼泪今年又会再流一次,电视、报纸,分享晚会哭得一塌糊涂.只是,梅君她沉默地配合着这些表演,她在想什么呢.
午餐是梅君的母亲和左邻右舍的妇人们一起做的.那间昏暗的厨房实在太小,三个人在里面就不能转身,她们在外面把两个废弃的油桶当炉子,生火煮饭,一个漆黑的圆肚铁罐吊在火中间,心仪和何可好奇,问里面炖着什么,妇人回答说是鸡,她们正上前看个究竟,妇人用一个铁钩钩开了盖子,一瞬间异香扑鼻.另一个油桶上架着一个巨大的生铁锅,上面放着一个蒸气腾腾的木桶,这东西我知道,叫做饭罾,里面是米饭.也叫木桶饭.我们是贵客啊,哪里是来吃苦的,他们倾囊相待,杀鸡宰鸭,唯恐怠慢了我们.但是,这些,对于城市来的两个少女来说,应该不是一种贫苦的体验,她们的表情充满了一种猎奇的乐趣,动不动就惊叫,两个人争着去火塘烤带苞衣的老玉米,把它们埋进滚烫的灰堆里,为灰堆是木柴未燃尽的火堆,余热足以烤熟玉米.她们用铁钎子把洗干净的鲫鱼穿在上面,蹲在火塘边烤鱼.开饭了,前来帮忙的邻舍全都各自回家了,只剩下我们和梅君一家人,忽然间空气一下子安静下来,梅君的父亲开口说话,感谢大家的关心,因为家里太穷了,什么也没有,希望不要嫌弃这顿饭.很朴实的几句话,他笨拙地说着,然后看了梅君一眼,说道,君,招呼客人吃饭啊.
我们都非常清楚,即使桌子、饭菜、碗筷再不干净,这顿饭是无法用一种浅尝辄止的态度去对待的.这不是演戏,而是起码的教养,梅君的母亲给我们夹菜,一直堆满碗头,饭碗是那种蓝边的粗瓷碗,很大,我们三个人把各自碗里的饭菜全部吃光.
下午我们就去田里收割水稻.阳光很毒,梅君家今年夏天大概能收三千斤谷子,这是他们家一年中最大的收入来源,可是,我们几个能帮上什么呢？倒是梅君和玲子,两人手中的沙镰舞得飞快,噌噌噌,很快就收割了一大抱稻禾.我在郊区长大,自幼也没有拿过镰刀,镰刀居然是锯齿的,我头一次知道,然而割稻却锋利无比.梅君去教心仪和何可如何握刀割稻,稻穗把她们的脸蹭得通红,手上几处都被稻叶割出了血口子,她们割了一会,说是手臂和脖颈骚痒难耐,梅君的母亲说,这是稻叶蹭的,不要挠,小心破皮发炎.于是,二位城市女孩放下镰刀,坐在岸边用草帽煽风,啊,总算没有给人家添乱.李心仪拿出手机给大家拍照,说是用来发微信朋友圈.她们还摆拍了割稻,各种握镰姿势,最后四个女孩抱着稻穗合影,城市女孩子手指比着V,笑得很是灿烂.眨眼工夫,梅君的父亲收割的稻子已堆成个小山.
李心仪和何可把我拉到一边,告诉我说,今晚不住梅君家了,房间太臭,又热,呆会有车来接我们回县城的酒店,问我要不要一起走？我说,我今晚留下,你们走吧.何可告诉我,上了一次旱厕,简直不可描述,终生难忘.她用恐怖来形容她见到的梅君家的旱厕,李心仪说,已经知晓了这里贫穷的程度.比原先想像中的要好很多,末了,她用一种自豪的语气跟我说,塞老师,这里最苦最难的事情我是能够面对的,难不倒我,一咬牙就过了,没多难.两个女孩子未满十六岁吧,我瞬间觉得她们的内心世界别有洞天,绝非清澈见底.
原来只是一场演习,只是考验自己能否过关.如此而已,显然,她们完成了任务.没什么可说的,这是游戏最初的设定,我,跟她们并无区别.谁会为此付诸情感呢？
我留下来,为了什么呢？真可笑.是的,在我心里,梅君那张脸,那张垂下眼睑,满是幽怨而倔强的的脸,让我有一种无法面对的心虚之感.我们的此次之行,从某种意义上来讲,难道不是一次冒犯？以一种堂皇的理由,只为完成自身的一个测试,围观一个家庭的贫困与窘迫,然后冷血地拥抱,道别,再离开.从此形同陌路,仿佛从来就没有踏进过这片天地.
我看着她们就那样道别,万般不舍,互道珍重.彼此眼中闪烁着泪花.
晚上,我与梅君睡一张床上.我们齐头平躺着,她一句话也不说.我不知道该从何说起.末了,她开口问我,塞老师,你为什么不跟她们回县城呢？我犹豫了一下,说道,按规定是要在你家睡两晚啊,我得站好最后一班岗.这个回答至少是不带私人感情的,虽然,我完全不是因为这个理由留下的.我听见她笑了,那笑声有点古怪,她的身体还颤动了两下,我竭力想要从那样的笑声中去想像她的表情,但眼前漆黑一片,我看不见她的脸,随后,又听见她说道,三年了,塞老师,你是唯一一个在我家住两晚的人.
我弹坐起来.三年？她是说,我们这个活动选中她们家已有三次？我把梅君拉起来,她这才道出原委.我这才知道,所谓孝子,梅君的父亲因此获贫困之名在这里已经家喻户晓,还上过报纸.梅君告诉我,春节县里有领导来慰问贫困家庭,外面的团体要来帮扶这里的贫困户,还有那些支教、做义工的个人来到乳源,县里的相关部门,无一例外地,都会安排进她的家.在那样一份名单里,梅君家排在首位.
坐实了贫困,成为标签,接待四方以爱心为名的造访者,已经三年了.
『我们一家其实并不愿意接受这样的援助.我的姐姐之所以在县城没有回来,就是不愿意面对你们的爱心.塞老师,你知道吗？我们这里有很多家庭居然为了争这个贫困户大打出手,因为成为这样的贫困户可以得到援助,比如领导的慰问,相关部门的救济,还有你们这些外面社团的资助.塞老师,我从来没有觉得我家穷,至少,我们从来没有饿过肚子,我们家不穷.我的父亲是一个真正的孝子,孝子怎么会穷呢？』
『起先,我和姐姐看到你们来很是激动,因为都是中学生,同龄人,我和姐姐渴望交朋友,能够跟你们交朋友,而不是因为我们贫穷,你们来怜悯我.但是,没有人能真正看得起我们.』
外面的月亮从小窗照进来,我拉起梅君问,外面可有好的去处,我们去外面凉快吧.梅君听此说,忙坐起来,荷塘那里可以走走.
我不太想陷进那样的氛围里,有点不自在,或者说,是羞愧.我读懂少女梅君的孤独.我分明感到正是这种孤独与卑微,让她身上有一种罕见的气质,她在这么小的年纪看尽世间的沧桑,她安静地睁着眼睛看着,不笑不怒,心净明了,她居然连嘲讽都没有.
荷塘寂寂,轻风送来莲花的清香,她舒了口气.说道,姐姐会考上一所不错的大学,我姐姐是我的榜样,她很漂亮.说完,很自豪地看着我.看着这样的梅君,我忽然很是欣慰,这个孩子非常清楚自己的方向,在所有的人都认为她们贫穷的时候,她跟她的姐姐对此不屑一顾,她们懂得什么才叫真正的贫穷.她还告诉我,她跟姐姐会采桑养蚕,插秧,割稻,打谷,翻地,栽种,能挑一百斤.
那个晚上,我们说了好多话,星星看着我们,我们最后还手拉着手.只是,我说不出一句鼓励或者安慰的话,因为那是优越者的口吻,因为,梅君她不需要.我听见了她的笑声,那是从她心底里流出来的,是我让她快乐了吗？看着她,我突如其来地伤感.
我回东莞后不久,收到了梅君寄来的一幅画,水粉画,那幅画画的就是我跟她在荷塘边散步的情景.墨绿的荷塘,星星点点的白莲,两人手拉着手,一脸醉态,风飞扬着我们的头发,我们斜着脸,看着远处的天边.一张长条的便签,抬头,她叫我姐姐,而不是塞老师了.忽然眼角潮润.我给她寄了一双回力鞋,几本书,还有一部旧手机.我跟梅君通了几封信,后来,大概是她学习紧张,通信就断了.
今年,又一次的夏令营又来了.换了一拨新的同学.我知道,所有的故事将重演一遍.文宣部打来电话的时候还说了这么一句,塞老师,这次你可要帮我们好好地写一篇文章哦.大概是上一年,我一字未着,他们失望了.想着这场可耻的秀,我还是回绝了.决定不去.然而,一个人坐在那里,把梅君的那幅画翻出来看,想着那个月夜,还有她的笑声.梅君她只期待我一个人,她只想见我一个人,她觉得我是她的朋友.对,我是她的朋友.想到此,我立即打电话给文宣部说,此次乳源之行,我去.
乳源手记论文范文结:
关于本文可作为乳源手记方面的大学硕士与本科毕业论文乳源手记论文开题报告范文和职称论文论文写作参考文献下载。
1、统计源医学期刊
3、统计源期刊目录
4、统计源期刊医学
5、统计源期刊